»--- puszczam si¢ w rozmowe¢ z kapitanem. Kapitan — smagty, krepy Holender, ma pod swoimi

rozkazami 73 ludzi zalogi, w tym 19 oficerow.

- Czy pan czytywal Conrada? — zaczynam rozmowe.

- Czytalem, ale mnie irytuje taki pan, co siedzi przy kominku i zachwyca si¢ morzem.
- Ale Conrad dlugie lata sam byt marynarzem.

- To niechby wtedy pisat, kiedy nim byt; ciekawym co by napisat. To, co robi teraz, jest wylawianiem z

brudnej i mdlej lury marynarskiej ttustych kaskow wspomnien. To jest kazenie rzeczywistosci.
- Uwaza pan swoje rzemiosto za az tak nudne?

- Nie ma obrzydliwszej profesji. Ani Zony, ani rodziny, ani przyjaciot. Cztowiek jest przykuty do ludzi

sobie narzuconych, zestany na ten podty handlowiec, niby malenka wysepkeg.”

,»W kosciotach Meksyku” — Melchior Wankowicz

To byto w Gwatemali, na karaibskim wybrzezu, w porcie Santo Tomas de Castilla. Ming¢ta pétnoc i w
okolicy otwarty byl jeden jedyny bar. Wtasciciel robit porzadki w lodowce z piwem, a dwie barmanki
zamiataty sale. Huczala muzyka. W calej knajpie bylo nas czterech: dwoch straznikow z parku

narodowego Cerro San Gil, Marek i ja.

Marek byt solidnie zrobiony juz wtedy, gdy schodzit po trapie. Byto koto poinocy, a ja wracatem akurat
z rowerowe]j wycieczki po miescie. Na moj widok Marek uniost swoje krotkie, ale potgzne ramiona i
bardziej stwierdzil, niz zapytat, Zze idziemy na balety. Nie przyjmowal wyjasnien, ze o 6smej do roboty
i ze w sumie, to nie chciato mi si¢ ani pi¢, ani tym bardziej tanczy¢. Uwzial si¢ i juz. Zostawilem wigc

rower i poszlismy szuka¢ knajpy. Znalezlismy ja kilkaset metréw od bramy portu.

Straznicy z parku narodowego mieli po dwadziescia kilka lat. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato, bo
byli Metysami, ktorzy nawet po czterdziestce czg¢sto nadal majg mtodziencze twarze. Typowo metyskie
mieli nie tylko twarze, ciala tez, byli smagli, grubi, niscy i bez zarostu. PopijaliSmy absolutnie
przecigtne, lokalne piwo, a oni pokazywali swoje zdjecia na komorkach. Byly to niemal wylgcznie
zdjecia z pracy, na ktorych podobni do nich straznicy pozowali w réznych konfiguracjach z bronig na
tle lasu. Byli dumni z faktu, ze na pierwszy rzut oka wygladaja jak Zotierze. Niemal wszyscy mieli tez
dobrze dobrane okulary przeciwstoneczne i gdyby nie malo atletyczne sylwetki, to od biedy mozna by
niektore z tych zdje¢ wykorzysta¢ na do promocji gwatemalskiego filmu o przygodach Jose Rambo. Nie
zapamigtatem imion moich wspotbiesiadnikow, bo obydwa byly typowo majanskie. Potowa obywateli
Gwatemali to Majowie, a druga potowa to Metysi, a rézne jezyki majanskie s3 w powszechnym uzyciu

obok hiszpanskiego. Imi¢ jednego z nich brzmiato prawie jak Antonio, a drugiego byto po prostu trudne



do zapamigtania i niepodobne do niczego. Antonio z dumg pokazywal mi zdjecie, na ktéorym stoi na pniu
$cigtego drzewa z M-16 trzymanym w zgietej rece, z lufg skierowang do nieba. Wygladat na nim jak
licealista, ktory odtozyt nieco kieszonkowego, kupit plastikowa pukawke i poszedt z kolegami na mecz
ASG. Tyle, ze on nie byt licealista, a giwera byla prawdziwa. Bila z niego duma. Stawiam, Ze na to

zdjecie poleciata juz niejedna Carmen, Gloria albo Esmeralda.

Marek odpalat jednego od drugiego i koniecznie chciatl zebym zagadal barmanke, bo chciat z nig
zatanczy¢. Nie mialem zamiaru §wieci¢ za niego oczami. Wstat wiec, usmiechnat si¢ szeroko pokazujac
brakujaca jedynke i zaprosit barmanke do tanca szarmanckim gestem i czulg polszczyzna. Barmanka
zawahala si¢ przez moment, patrzac na niego niepewnie. Wygladata tak, jakby nie wiedziata co mysle¢
o0 jego jedynce, tej brakujacej. To byta do$¢ swieza sprawa, konkretniej sprzed kilku dni. Stalismy wtedy
na redzie przed wejsciem do sgsiedniego Puerto Cortes w Hondurasie. Bylismy po trzytygodniowym
przelocie z Rygi. Wszyscy tak bardzo si¢ cieszyliSmy, Zze nastgpnego dnia wejdziemy do portu i
pojdziemy w miasto, ze wyciagneliSmy ostatnie flaszki i zrobiliSmy sobie balange w kilku chtopa.
Marek byt narabany jak bak, wigc odprowadzitem go do kabiny. Kiedy chwycit klamke od swoich drzwi
spojrzat na mnie powaznie, ale z glupawym usmiechem i powiedziat, ze picknie dzigkuje i ze sobie dalej
poradzi. Nastepnego dnia przyszedt do mesy na $niadanie bez gornej jedynki. Nie pamigtal koncowki
imprezy, tego jak odprowadzilem go do kabiny, ani tym bardziej tego jak stracit zab. Rano znalazt go
jednak na podltodze, wiec pewnie si¢ wywalil. Barmanka po sekundzie zawahania usmiechneta sig
serdecznie i odlozyta miotte. Przez chwile tanczyli w stylu polskim weselnym. Pigkny to byt widok.
Marek, niski i bardzo krgpy, na kaczych nogach z wlosami na szyi i ona wyzsza od niego, smukla,

zmeczona dniem i coraz bardziej rozbawiona sytuacja.

Antonio sycil si¢ swoimi zdjeciami z bronia, a ja probowatem wypytac tego drugiego po jaka cholerg
straznikom lesnym karabinki szturmowe. Ci¢zko si¢ z nim gadalo, bo uzywal lokalnego dialektu
hiszpanskiego, wtracat stowa po majansku i byl zbyt pijany, by reagowaé na moje prosby, zeby mowit
wolniej. Dowiedziatem si¢ tyle, ze w dzungli rosna rzadkie i cenne gatunki drzew, ktore sa nielegalnie
wycinane z parku narodowego. Dlatego na zdjeciu-przynecie na Carmen czy Esmeralde, Antonio stat

na pniaku.

- Kobiety tez sg pod wasza ochrong? — Zapytatem patrzac jak owtosione przedrami¢ Marka kotysze si¢
na cieniutkiej talii barmanki. Trudne-do-zapamigtania-imi¢ podazyt za moim wzrokiem, usmiechnat si¢

pod nosem i pociagnat piwa z puszki. — Nie, wy jestescie w porzadku. Kulturalni Polacos.

Wriasciciel chrzaknat znaczgco. Barmanka jednym susem dopadta miotte, a Marek uktonit si¢ dwornie i
ciezko opadl na krzesto. Zamowilismy ostatnig kolejke, a rozochocony tancerz zasugerowat, zeby tapaé
taryfe i jecha¢ na disco. Nie miatem najmniejszej ochoty na zadne dyskoteki. Santo Tomas i sgsiednie
Puerto Barrios nie wygladaty na najlepsze miejsca dla podpitych gringos do snucia si¢ o drugiej w nocy.

Marek nalegat jednak, zebym zapytal chtopakow, gdzie jest jakies disco. Nasi kompani zgodnie orzekli,



ze w Santo Tomas disco w tygodniu nie ma, ze trzeba by do samego Puerto Barrios jechac. W gre
wchodzita os$miokilometrowa wyprawa taksowka, ale tego akurat Markowi nie powiedziatem.
Oznajmitem mu tylko, ze musieliby$Smy jecha¢ do innego miasta. Poddal si¢ i zmarkotniat i dat si¢
zaciggnaC na statek. Odstawitem go pod drzwi kabiny, zapytatem, czy tym razem sobie poradzi. Skinat
twierdzaco. Pdzniej podczas przeprowadzania operacji zdejmowania spodni wywalil si¢ i trzasnal gtowa
o koje. Guz nie byt zbyt duzy i akurat nabil go sobie w miejscu, gdzie jeszcze rosty mu wlosy. Kazda

dobra historia konczy si¢ blyskotliwg pointg. Ta nie.

Podobnych nocy byto w mojej morskiej karierze wiele. Wielokrotnie wigcej byto jednak takich, podczas
ktorych nie dziato si¢ absolutnie nic. Zycie na statku jest monotonne, wypelnione rutyng i
powtarzalnymi czynnos$ciami. Latwo jest po latach wyciggnac z niego tluste kaski i snu¢ opowiesci o
egzotycznych krajach i niesamowitych przygodach. Tag szarg zupa marynarskiej codziennosci trudno

jest kogokolwiek zainteresowac. Nie mniej jednak postanowitem sprobowac.

Wiele jest ksigzek pisanych przez doswiadczonych kapitandéw, ktorzy oddali morzu dziesiatki lat i
widzieli setki portow. Moja jest inna, bo morzu oddatem raptem cztery lata. Do$¢ by poczu¢ stony smak,
ale nie dos$¢, zeby od niego oszale¢. Cheiatbym pokazac jak wyglada zycie marynarza z punktu widzenia
kogos, kto nim zyt nim i nie zdgzyt zapomniec¢ jak wygladato to na suchym ladzie. Przy okazji uprzejmie
ostrzegam, ze prawdziwi marynarze, tacy z krwi i kosci, a nie filmow i powiesci, zachowuja si¢
doktadnie tak samo jak kazda inna grupa zawodowa ztozona niemal wylacznie z mezczyzn, ktorzy
spedzaja za duzo czasu ze sobg nawzajem, a zbyt malo z kimkolwiek innym. Sg wiec wulgarni, maja
proste potrzeby i niewyszukane rozrywki, a ja portretuj¢ ich takimi jakimi sg, a nie takimi jakich
chcieliby ich widzie¢ inni. To nie jest lektura dla osob wrazliwych na wulgarny jezyk i prostackie zarty,
za to poszukujacy prawdziwego obrazu, w jego niewyszukanej i surowej wersji powinni by¢

zadowoleni.

Przez calg kariere prowadzitem dziennik, bo wiedzialem, ze ta ksigzka kiedy$ powstanie. Cz¢$¢ z moich
kolegéow z pracy wiedziala, ze zamierzam ich sportretowac i tych przedstawiam z imienia i nazwiska.
Pozostali nie chcieliby bym ich opisywal, dlatego pozmieniatem im imiona i pewne szczeg6ty dotyczace
ich zycia, tak by pozostali anonimowi, jednak wszystkie historie sg prawdziwe. Dlatego nawet jesli
Marek w rzeczywistosci nosi inne imig, to jego gorma jedynka naprawdg padia ofiarg balangi w Santo

Tomas de Castilla.



